***

Изменившийся стрёкот швейной машинки
Наполняет комнату новым звуком.
Телогрейка - в шкафу, у дверей - ботинки,
На краю дивана - тёмные брюки.

Ещё пара штрихов, и, пожалуй, можно
Покидать "скорлупку" жилища предков,
Где, при запахе прелой овчинной кожи,
Хочется вырваться из тесной клетки.

Четверть века, поди, уж лежит под спудом
Пожелтевший листок, пропахший дымом,
В никуда написанный, сам - ниоткуда.
Это - прошлое, и о нём, вестимо,

Говорит фотография в чёрной рамке,
Да рубаха в мелких дырах от моли.
И, согласно наклейкам на пыльных банках,
Давно предоставлено божьей воле

Здесь почти что всё, не считая скотину.
Только свечка теплится у иконы.
Старики кобыле укрывают спину
Своим одеялом вместо попоны …

9.05.2005. TSV

За стихотворение голосовали: minor_key : 5 ; reutovairaida: 5 ; anitas: 5 ; estelle: 5 ; Валтар: 5 ; : 5 ; natalya_Kozireva: 5 ;