Архитектор Кошкин

Словно сошедший с обложки
нью-йоркского журнала,
встаёт предо мною архитектор Кошкин
и говорит картавя и чуть устало:
"На хрена, - говорит - вам эти реформы?
Упрощать язык - хуже этого нету!"
И вклеивает ненорматив для проформы,
и достаёт из пачки сигарету,
и курит, выпуская дымы в пространство,
и задумчиво щурит глаза в окошко,
и спрашивает: а как ты относишься к пьянству?
а к русскому Северу? а к кошкам?
Я в ответ, не проронив ни слова,
достаю из буфета "Горькие капли",
мы поминаем Цветаеву, Гумилёва,
Мандельштама, Ахматову... Рыжей паклей
золотится закат на его шевелюре,
римский профиль вычерчен на обоях,
и непонятно в этой мёртвой натуре
один я присутствую, или всё же нас двое.
Метроном стучит, бытию начисляя пени,
архитектор встаёт с продавленного дивана.
"Поболтали, и хватит. Спасибо тебе, Евгений!"
И выходит за дверь. В душе расцветает рана
и сочится болью пересечённых нитей
(и вода - за каплей капля - бежит из крана).
"Архитектор Кошкин, я Вас прошу: вернитесь!"
А в ответ лишь плеск бесконечного океана...

За стихотворение голосовали: Людмила Витальева: 5 ; Игорь Гарде: 5 ; een_appeltaart: 5 ; 79108147822: 5 ; bereg: 5 ;